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Capitolo secondo 
Messaggio umano sempre valido 


Grande e umile 

-Desiderava spaziare sempre più la sua già 
pur vastissima cultura: " Sono avido di nuovi 
orizzonti, ma i libri mi mancano, e però ora 
ricostituisco me stesso 

- Si raffigurava nell 'uomo di Platone, 
affermando che il suo " passato è interrotto da un 
abisso, da un secolo di dolori, ed ora che ritorno a 
nascere la vita mi sembra un sogno, un lontano 
fantasma, di cui in ciascuna lezione veggo un 
lato”. 

-Nel sentirsi solo a Torino, asserisce, forse 
per confortarsi: “Nei momenti di ispirazione le 
nostre anime si uniscono e le stesse corde ci 
fremono dentro: le differenze spariscono, e noi ci 
troviamo cittadini dello stesso universo”. 

- Confidava a qualche amico più stretto le sue 
pene: “Sono stato male in questi giorni, di corpo e 
di anima; ora mi sento meglio” 

- Teneva molto alle sue lezioni: “Una noiosa 
malattia mi ha tolto anche il conforto di por fine 
alle mie lezioni”. 
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- Elogiava lo stile costumato degli allievi: “Ora il 
tuo stile è divenuto castigatissimo e castissimo” 

-Nella intelligenza sapeva vedere il grande 
raggio di luce, che è Dio: “Gli uomini adorano 
ringegno non per la parte divina che è in esso, ma 
perché è una forza che può fare il bene e il male”. 

- Concepiva, e prediligeva la bontà semplice: 
“La bontà disarmata di forza fisica e morale non si 
sa fare rispettare, e quelli che l’hanno in qualche 
conto son detti per (strazio sentimentali” 

-Preferiva essere chiamato di bontà ingenua 
: “Contentiamoci di essere chiamati cosi e siamo 
buoni, specialmente se coltivando il nostro 
ingegno potremo rendere la virtù più efficace”. 

-Soffriva con e per quelli che soffrivano: 
“Quando penso a te che, cui manca qualunque 
consolazione mi sento spezzare il cuore”. 

- Scrivere poesie quando era addoloralo, 
quasi a sfogo e conforto: “L’ho composta nel 
sommo della sventura, e nella superba febbre 
dell’esaltazione, parendomi sublimato dal mio 
stesso soffrire, appello del presente al necessario 
avvenire”. 

-Paragonava la gioventù piemontese a quella 
napoletana: “Essa non ha il vivace entusiasmo 
della gioventù napoletana, ma è studiosa, paziente 
ed ha un grande fondo di bontà”. 

- Coltivava le amicizie nel senso più puro: 
“Comunichiamoci le nostre anime: è la sola vita che 
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ci rimane” 

-Era gratissimo ad ogni attenzione, e lo 
dichiarava: “Chi può dirti quello che (De Meis) 
ha fatto e fa per me questo angelo ? E eon ehe 

f 

delieatezza e eon quanta naturalezza ? E un 
grande eonforto aver di tali amiei nella sventura”. 

-A un alunno chiedeva affetto: “ E tu amami 
sempre eome io ti amo”. 

-Era premuroso e affettuoso con gli amici: 

“Mi sarebbe gratissimo vederti qui, e veramente 
non è (essendo aleuna eagione ehe ti Taeeia 
rimanere eostà, sarebbe eosa prudente dimorare a 
Torino durante il eolera”. 

-Riteneva che la cultura si allarga con il 
viaggiare: “Bisogna viaggiare per allargare le idee”. 

-Apriva l’animo a persone degne di 
confidenze, solo e quando lo riteneva opportuno: 
“Raceontai in parte le mie sventure, e s’inteneri. 
Povera ereatura! eselamò in aria sentimentale”. 

-Rispettava fino allo scrupolo la innocenza 
degli adolescenti: “lo non lo porrei mai in mano a 
giovinetti o giovinette, perehé quel libro eombatte 
errori soeiali e depravazioni, ehe quelli non hanno 
aneora eapito, e di eui aequistare notizia”. 

-Poco studiato con se stesso, era schietto: 
“Tutto eiò ehe io preparo, non mi riesee mai; mi 
abbandono al mio naturale e mi trovo bene”. 

-Affermava la propria miseria: “Quanto siamo 
miserabili noi altri mortali”. 
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-Più che ai posti, teneva alla stima: “Gli 
eccellenti amici serbino intera la loro stima per 
me, quali siano le ragioni che li abbiano indotti a 
pospormi ad altri 

- Gli erano cari i giudizi buoni sui suoi 
lavori: “Mi è caro e soprammodo utile di 
conoscere il giudizio che ne ha portato un uomo 
di quel fine gusto che tutti sanno”. 

L’odio è morte: amare è vita: “Se la fortuna e 
gli uomini potessero toglierci ancora la facoltà di 
amare, non ci rimarrebbe che morire. Amiamoci”. 

- Si incoraggiava e incoraggiava: “La vita è 
di per sé cosa si triste, che mal per noi, se vi 
aggiungiamo del nostro. Pigliamola com’è, e 
soffriamo allegramente a vivere soffrendo”. 

-Poche le gioie della vita: “Da banda le 
tristezze: Tacciamo cuore e continuiamo a vivere 
soffrendo”. 

-Appartato già prima dei 40 anni, scriveva a 
Villari: “Non prendo più parte a tutte quelle piccole 
passioni che fanno agitare gli uomini, e niente più 
m’infiamma durevolmente”. 

-Allo stesso: “Bisogna finirla in un modo o in un 
altro, e d’altra parte noi siamo troppo incontentabili”. 

-Era afflitto da emicrania, e lo confidava a 
Villari solo: “ Ho un dolor di testa che da qualche 
tempo mi toglie ogni facoltà di pensare”. 

-Amava la gioventù: “Queste care fanciulle 
mi hanno ridonato dopo si lungo oblio alla vita. 
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Oh i miei giovani, i miei giovani!”. 

-Invoca conforto nei momenti di tristezza: - 
“Vogli serivermi: non volere abbandonarmi. Sono 
cosi pochi gli amici”. 

- Talvolta era preso dalla nostalgia del 
passato: “ (De Meis e Malvasi) sono il mio 
passato vivo ancora. Ritornerà egli più ?”. 

- Di animo sensibile: “Esso (il tuo lavoro) mi 
ha fatto piangere, perché io vi ho trovato il tuo 
cuore, il tuo dolore, che rende alcune pagine 
eloquenti, il tutto caldo e animato”. 

Era pago di se stesso per il buon testimonio 
della sua coscienza: “Contentiamoci di essere 
chiamati sentimentali e siamo buoni 

Poneva fiducia nell’amico: “Tu vedi che ho 
fiducia in te. Ti scrivo perché ho bisogno dell’opera 
tua; e cosi soglio fare con gli amici del cuore”. 

- Qual 'era per lui la vera gloria : “La gloria é 
il sospiro delle anime nobili, essendo essa premio 
unicamente di quelli che hanno procurato alcun 
beneficio alla umanità: qualsiasi altra gloria é 
usurpazione, e poco durabile”. 

Prendeva parte al dolore altrui: “Io che 
conosco il tuo cuore concepisco il tuo cordoglio: sono 
questi i dolori che più ci limano e ci rodono”. 

-Aveva nobili aspirazioni: “(Adoperiamoci) che 
morti ancora seguitiamo ad ammaestrare e a 
beneficare”. 

Rifuggire da certe bassezze: “Amar la gloria per 
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la gloria, desiderare di laseiare dopo di sé il vano 
suono del suo nome è di bassi uomini”. 

Era riconoscente ai favori: “Franeesco De 
Sanctis le rende somme grazie della licenza 
accordatagli di aprire uno studio privato” 

Villari, a Capone, a Montanelli, negli anni 1854-55 

-Doveva lavorare per guadagnare qualcosa per 
vivere: “Mi si era offerto un posto nelle Peschere, che 
mi sarebbe utile nelle condizioni in cui mi trovo”. 

-Non bisogna intristire gli animi: “Mi vergogno 
di intrattenerti queste miserie”. 

-Chiedeva non per se, ma per gli altri: “Ci 
sforziamo di procacciarti qualche occupazione”. 

- Evidenzia Torino quale città di lavoro: “Qui 
trova più facilmente a vivere un operaio che 
Tommaseo.Qui è il Giappone; non vi è orma di vita 
intellettuale: io mi ci sento impaludare”. 

Uomo di fede 

- A zio Giuseppe (Morra, 1836) : “Lasciamo fare 
a Dio, che mai si dimentica di chi si fida in Lui”. 

-Allo stesso: “Bacio la mano ai genitori, e lor 
chiedendo la Santa Benedizione e a voi 
reverentemente baciando le sacre mani”. 

•Allo stesso (1837) : “La venuta di mio padre pare 
che sia stata una ispirazione di Dio”. 

-Allo stesso (1837) .-"Giunto a salvamento, 
grazie a Dio”. 
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- Allo stesso (1837) : “ Chiedo la Santa 
Benedizione umilmente. Pregate Dio per me”. 

- Gioia per un fratello aspirante Sacerdote 
(1844) : “Ho piaeere dei riguardi di Monsignore per 
Paolino. Speriamo”. 

-Fraterna trepidazione per un ritardo di 
ordinazione (1844) : “E Monsignore ? Che pensa, 
che risolve per Paolino” ? 

-Intercede presso il Vescovo (Girardi) a favore 
del fratello: “Sono certo che Monsignore vorrà 
ricordarsi a settembre della sua promessa”. 

- Sempre grato a Dio (1847) : “Io ho cominciato 
il mio studio floridissimamente: ne ringrazio Dio”. 

-Prega per la vita del padre (1847) : “ Ove ( che 
avvenga il più lontano possibile, o Dio), ove venga a 
mancare alla famiglia la vostra direzione, chi le 
resterà? chi sarà sua guida ?” 

-La fede dei suoi gli è gioia profonda: “Nella mia 
famiglia è rimasta la fede e l’amore al sacrificio: è 
l’ultima àncora della umanità”. 

-Trasmetteva agli alunni i suoi principi di fede 
(da Cosenza) : “ É morta la mia scuola, scuola di 
entusiasmo, di vita, di Fede”. 

- Ammoniva Zumbini (1850): “ Quando sarai 
fatto più grande, diverrai più indulgente con gli 
uomini e con la Provvidenza...Il sentimento che ora 
dee dominare nei nostri cuori è tutto il contrario della 
disperazione: è la Fede. Fede invitta nell’ordine 
generale delle cose”. 
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-Riconosce l’intervento della Provvidenza (1850) 
: “ Tu dei essere superbo di essere seelto dalla 
Provvidenza a formare la sua consolazione ed il suo 
orgoglio”. 

-Dio aiuta (al fratello Vito): 1850) : “ Fidiamo 
però nella divina Provvidenza e nella tua 
innocenza...Serba il tuo animo puro, e la condotta 
prudente, e Dio ti aiuterà”. 

• Ogni bene viene da Dio (a Villani: 1854) “ Il 
tuo lavoro al Beccaria ti pone già nel numero di quei 
pochissimi a cui Dio ha conceduto ingegno”. 

- Esortazione alla bontà (a Villani: 1853) “ 
Contentiamoci di essere buoni e di predicare al 
bontà”. 

-Morale e religione (a De Meis: 1854) “Qui si 
trattava di morale. Io ero nella sua opinione un 
fanatico, un entusiasta, un rinnovatore di Religione”. 

L’ingegno è un dono divino (a Villani: 1854), da 
usare a bene: “ Gli uomini adorano l’ingegno non per 
la parte divina che è in esso, ma perché è una forza 
che può fare il bene e il male". 

-Impegnato nel lavoro e in superamento 
continuo: “Il corpo è l’idolo, a cui si sacrifica 
perennemente ozio e piaceri”. 

- Era grande: perciò umile: “ Anche a fare il 
legnaiuolo terrei alta e serena la fronte”. 

-Interessato ai fratelli, li raccomandò al 
Generale Pepe: “ (Pepe) mi ha scritto stare essi 
benissimo in salute e che li avrebbe promossi alla 
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prima vacanza”. 

-Pago di se : “ Derido la umana vanità”. 

-Aveva un 'anima grande ( da Cervicali ) : “Alla 
fortuna appartiene tutto, fuorché Tanima; e Tanima 
io l’ho grande e invitta”. 

- Ammiratore della ingenuità e semplicità ( da 
Cervicati, 1850 ): “La bellezza di un giovanetto è 
riposta nella ingenuità del core e nella schiettezza 
della fantasia”. 

r 

-E destinato a soffrire chi è generoso ( A 
Zumbini, 1850 ) : “le tempeste inevitabili assalgono i 
generosi, la cui vita è un lungo olocausto al bene e al 
vero”. 

Figlio rispettoso del padre ( Al padre: 1854 ) : 
“Vi chiedo perdono, se mai vi ho dato alcun 
involontario dispiacere”. 

-Ossequente alla legge cristiana dell’amore ( A 
Montanelli: 1855 ) : 'Amiamoci, mio carissimo; io 
son degno della tua amicizia. Inferiore a te per molte 
parti, per dignità e purezza di vita mi sento non 
secondo a nessuno... E tu ci apparisti come tornato 
dall’altro mondo”. 

- Non molte le sue gioie umane (A De Meis: 1856 
): “ La gioia si espia in questo mondo”. 

-Egli, il distratto per antonomasia, consigliava i 
familiari a stare attenti: " In questo mondo c’è 
bisogno di occhi aperti". 

-Provò gran dolore alla morte della madre ( Al 
padre: 1847 ): “ In tali occasioni se ci è cosa che io 
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desideri è di piangere... Voi forse non apprezzate 
abbastanza ancora la grandezza del nostro comune 
infortunio”. 

-Pronto a tutte le traversie della vita (A Capone: 
1853 ) : “Del rimanente sono parato a tutto; e niente 
più mi sorprende”. 

- Destinato a soffrire perché onesto (A Villarì: 
1853 ): “ Tu sei infelice, solito retaggio degli uomini 
onesti”. 

- Scrivendo al padre in circostanze tristi della 
famiglia, si firmava ( 1845 ): “ Il vostro afflittissimo 
Ciccillo” . 

-Stimava Manzoni per la dirittura morale ( A 
Gherardi: 1852 ): “ (La prego) di volermi salutare 
l’ottimo Manzoni, quando egli scriverà”. 

-Chiese a Villari di pubblicare scene del Faust 
su “ Polimazia “ ( 1854 ) : “perché periodico che si 
prefìggeva di proclamare a viso aperto e in ogni 
occasione la religione e le civili virtù”. 

-Era contrario ai ricordi, perché non sono 
sempre fedeli e rispondenti: “ A che giovano le 
memorie ? Di noi muore la miglior parte, e non ci è 
memoria che possa risuscitarle”. 
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